Mamãe adora lembrar da Toscana. Toda vez que nos sentamos à mesa, todos juntos, no domingo, ela tem alguma observação a fazer. "Lembra, minha filha, de Veneza? Nem acredito que já estive lá. Tão lindo!"
Não sei se ela se incomoda por eu não expressar nada no rosto, quando ela fala.
Eu me lembro bem das viagens de trem, isso sim. De Pisa Para Florença, a que eu mais recordo. Minha desculpa era "Vou comprar água, vou ao banheiro", quando, na verdade, eu passeava do primeiro até o último vagão, da primeira classe, com pequenos quartos pra cada passageiro, até a última, onde os estudantes sentavam-se ou até deitavam-se no chão, com suas garrafas de vinho, uns por cima dos outros, conversando e rindo, duas garotas ocuparam o banheiro por horas.
Eu olhava pela janela. Plantações infinitas de girassóis. Isso sim eu achei que nunca veria algo mais bonito. Voltava a cabeça pra dentro do vagão com os olhos secos, e os fechava por segundos até que umedecessem novamente.
Retornei ao meu vagão, todos dormiam. Passei com dificuldade pelas pernas - apoiadas nas poltronas da frente - que descansavam da caminhada pela 'Piazza dei Miracoli'. Naquele momento eu só queria estar com uma pessoa.
Nenhum comentário:
Postar um comentário